Sunday, September 30, 2012

合格的步槍兵

鑑測是一場戲。

之前幹部們用這個威脅我們入伍生,說我們要好好努力拿好分數,說成績會跟我們下部隊,到頭來,成績跟我們的表現有多大正相關?沒有人知道。

打靶沒有報中彈發數,成績自然有向上微調的空間。學科考試幾分,考卷考完了就收走了,之後發生什麼事情,顯然完全脫離我們的掌控。而我們所知道的,是仰臥起坐簡直灌水灌到爆炸,大家在鑑測官視線沒掃過的地方,都以做一下算三下的速度在計數次數的。單兵戰鬥教練嘛,我們在這裡爬,鑑測官遠遠在那頭看,單戰場如此巨大,又能看多清楚?投擲手榴彈,遠方報告投擲距離的人正是本連班長,那麼每一報填充個兩三公尺的距離也是無可厚非。至於伏地挺身,雖然鑑測官一員一員測,沒什麼做成績的空間,卻因此可以偷天換日,將處於等待區,未測但已知難以合格的人員,換為體能良好的人員「代打」。

我們在成功嶺的最後一個週日晚上,一張成績表就擺在寢室外,大家圍成一圈圈,頓時便發現怎麼很多自認為合格的人,被打成不合格,而很多自認不合格的人,卻變為合格呢?

於是合格的人虧著不合格的人,大家笑鬧成一片,我們的新訓,終逐漸轉入一齣荒謬喜劇的怪誕結局。

Saturday, September 22, 2012

是怎麼回事

聽綠色的日子聽到在電腦桌前無法控制的哭。

我在幹嘛。




雄壯威武我在吶喊  毫無意義的123
雙腿麻木地搖擺  踩著規律的節拍
這種日子幹你老師  還有幾個夜晚
我不敢想

腳下皮鞋擦的發亮  肩上的梅花閃著光
綠色迷彩完美偽裝  改不掉心理的骯髒
是不是咬緊牙關  撐過這地方
我就能成為所謂的男子漢

我身上應該穿著什麼服裝  我腳下應該踩著什麼步伐
我如此努力的隱藏  你會更快樂嗎
每個星期四灌輸腐敗信仰  洗不去我心中的彩色幻想
如果心中有不快樂  就只能大聲唱
Dalala...

態度

「軍隊的事情不用太認真,但生活還是要認真過,因為這一年是你的生命,不是別人的。」

Saturday, September 15, 2012

情緒的週期

週日:黃昏時回到營區,心情平靜,總會試圖用平民的角度打量生活的地方,設法從憂鬱的場景中挖出一些快樂,晚上呆坐教室,會開始覺得時間緩慢,一直想著這時候家人朋友在做些什麼。睡前一定會做的事,是想著國軍倒數計時器上逐漸減少的秒數,為自己打氣。

週一:早上會有第一波的正面能量衝擊,凡事都想要高效率完成,希望這週做到讓人滿意,不會飛高高。但正面能量消耗迅速,下午後,開始感到時間比想像中過得還要緩慢很多,陷入憂鬱,出現第一波想要投飲料的衝動。晚上憂鬱達頂峰,覺得眼前的四天極度漫長,難以度過,不斷回想著剛過完的美好假期。

週二:睡醒,開始祈禱上蒼帶給我爽度足夠的一天,精神從一早就開始放空,情緒維持在中等偏低落的狀態,依舊覺得距離下次休假遙遠,但感到時間稍微加速,干擾心情的程度縮小,下午起,身體逐漸累積操課的疲累,心情再度低落,有第二波想要投飲料的衝動,且開始對幹部感到不滿和不耐。晚上,赫然發覺已經又過了一天,認為自己或許有足夠能力可以撐過此週,於是開始以星期四的莒光課作為努力的目標,情緒上也首次由負向轉為正向。

週三:睡醒,再次祈禱上蒼能帶給我爽度足夠的一日。逐漸習慣營區的生活,不再覺得自己與營區外的世界有太大的連結,並脫離認真負責,進入打混摸魚模式(最明顯症狀,莫過於早上會有不想摺好豆腐干的抗拒感),察覺很多事情可有可無,沒那麼重要,開始思考自己與某些幹部之間的關係,應該尊敬誰,應該敷衍誰,也開始為身邊能遇到一群互相 cover 的好夥伴覺得感謝。週三下午、晚上精神再次放空,但情緒能維持在中等偏好的狀態,不會有投飲料的衝動。睡前,甚至會感覺自己是身在福中不知福。

週四:第二波正面能量衝擊,以下午莒光課為目標的最後衝刺,然而這次衝刺和週一早上衝刺不同,是以得到最大利益,對幹部們假認真為目標的衝刺。下午,第一次午休起床後不需放空,莒光課悠閒度過,課後進入小低潮,但由於星期四福利往往給得多,到晚餐前後低潮即結束,開始以有趣的眼光觀察週遭大小事情。晚上,正面情緒達到高峰,覺得以這種方式度過軍旅生活,其實還不賴。

週五:一早即進入最終波正面能量衝擊,能夠精神抖擻地面對躲不掉的挑戰,然而也再一次感到時間過得極度緩慢,下午進入最後一次放空,覺得幹部們其實根本不能拿我怎樣,時間愈走愈慢:下午兩節課很難熬,但幹部們管得較鬆懈,情緒也不會被搞得太糟,一直到假期開始。歸心似箭,晚上回到家,吃過晚餐,打混打混打混再打混。

週六:早上終於進入申請學校工作模式,但工作量有限,感到無奈與巨大壓力,心情落至休假期間的低點,下午給自己出去玩的機會,心情會慢慢恢復,至晚上就變得正面一些,唯開始出現收假症候群。

週日:早上起床後進入明顯收假症候群,直到與家人一起出遊,在戶外走走後慢慢能夠放下心中不平。中午愉快地與家人吃飯,之後急急忙忙地準備歸營用品,在高鐵上睡覺,或默背單戰報告詞,寫飲水記錄卡,以防回營後突襲考試、檢查,直到抵達台中站。與同班鄰兵吃飯,互相鼓勵,打起勇氣回到營區,最後心情歸零似地,重啟下一個週期。

回歸生存本能

新訓這幾週體重掉下來了,從61變成58,但食量卻愈來愈大,動不動就感到飢餓。

休假時,覺得什麼食物都好吃。早餐可以吞下兩個麵包外加一杯米漿,中午明明已經和家人聚餐吃飽了,四五點又開始想要去翻冰箱,吃點心果腹。現在,連睡前消夜也少不了。

是心理壓力?是身體想要多點養分修復一週間造成的運動傷害?是開始增長的肌肉組織需要更多能量維持?是每日運動量的增加?我不清楚,但無論如何,生存本能正驅使我去覓食,像隻冬眠初醒的棕熊,像一頭野獸。

以前常笑我爸工作下班後,會無法克制地吃水果,吃得像台機器。現在,我想我知道那種感覺了。

食物原來真的可以成為填飽空虛心靈的慰藉主力。

彈藥兵

第六週,課表上每天都有單兵戰鬥課,歸營後想著這週每天都得在泥土地上爬行,就覺得很痛苦。當時誰也沒想到,這週我們竟然爽度爆表,除了外訂一杯五十嵐,少上兩堂單戰課,還破紀錄地去了五次全家。

而這其中有很大一部分的功勞,在於我們班被指派成了彈藥兵。什麼是彈藥兵呢?在得到這個消息的時候,我對彈藥兵的印象是在靶場打靶時,鋼盔上套個紅色圈圈的工作人員,他們來回穿梭靶台之間,匡瑯匡瑯地遞送好多臉盆。

原來,那些臉盆裡裝的,就是一個個的彈匣。彈藥兵的工作範圍並沒有出乎我的意料之外:我們搬運彈藥、填彈匣、送彈匣、核對彈殼數量,然而讓我感到驚訝的是,這是一份整日的公差,我們等於拿到了一整天都不用操課的許可。

彈藥兵因為要在部隊抵達前先開軍火庫、送子彈到靶場,必須在部隊吃早餐前就先開始工作,因此,我們自然不能和部隊一起吃早餐,在早餐之前的晨間運動,伏地挺身、三千公尺也一併都免了,等到大部隊一離開集合場去跑步,我們一群人就在彈藥軍官的帶領下,有恃無恐地拿了錢包,穿過空蕩蕩的集合場去全家買早餐。自己買自己的早餐耶!想吃什麼就吃什麼,哪來這麼棒的事?而且我們就坐在全家前的高台上,跑三千公尺的部隊就在我們下方通過。吹著風,我們悠閒地隱身在樹影後,數著他們跑過一圈又一圈,心裡覺得自己實在悠閒得好殘酷。

裝彈藥的木盒和鐵盒很是有趣,上面寫滿了各種各樣的標語,毋忘在莒啊,雪恥復國啊,還外加一句「請勿作為食物盛具使用」。裡面,是幾百發排列得整整齊齊的子彈。我頭一次見到真正的子彈長什麼樣子,摸到它尖銳的頭,圓柱的身和藥室扁平的底盤,實在開了眼界。當然,想到它是專用來殺人的武器,這初體驗有那麼點荒謬的滋味。

我們分成幾組工作,幾個人將子彈依正確的數量一發發填入彈匣,幾個人穿上防彈背心,將一批彈匣送上靶場,再將一批彈殼送回來登記數量,另一組人則在其間檢查和計算軍火數量。子彈和彈殼,一發都不能少。一旦有缺,可是要將成功嶺翻過來也務必要找到的。一開始大家情緒比較緊繃,但習慣之後,運作就順了,也和彈藥軍官聊天起來。一個上午,除了來回送子彈的人滿身大汗之外,相較於大部隊在單戰場爬來爬去,被班長罵得半死,真的是異常愉快的時光。

而且時間好快就過了。下午也是如此。更威的是,在彈藥軍官的允許下,我們又去了一次全家。

最精彩的好戲,是當天晚上,我們班做了夜間射擊的彈藥兵,能夠一睹連上其他同學都不曾見過的場面。部隊一波波在草地上趴著,對前方定時閃光的人形靶射擊。四周很黑,天空是紫色的,蟋蟀螽斯的聲音悅耳,我們班和彈藥軍官坐在軟墊上,點著一盞盞的手電筒,彷彿是參加營火晚會,又像在夏夜的草地上聊天喝茶。當然,黑暗中,彈藥很容易數錯,因此射擊開始後我們也比早上和下午辛苦得多,沒有之前的閒情逸致,只顧得一次又一次地檢查和重算子彈。但是,黑暗中槍隻擊發的震撼感,爆出的火光,子彈飛行時咻咻的立體音響,卻深深地刻畫在我腦中。因為這已不是在討論電影特效多有臨場感,這根本就是真的。

這些日子,覺得當兵如夢,好像一切都是幻覺,好像我的身體其實還躺在自家的床上,只有當彈藥兵愉快新奇的一天,我真切覺得自己是清醒的,而周遭的一切,則真實得不能在真實了。

我們班因為和彈藥軍官相處合作愉快,聽說之後還會輪到好幾次的彈藥兵公差。

希望能夠一樣愉快、順利、平安。

Sunday, September 9, 2012

朝思暮想之旅的開端

沒有你在的第一個休假,我開始旅行,會有這樣的衝動,說來有一種將五日份的自由全部放縱在一天下午實行的感覺。我打算拜訪的,是在營區內朝思暮想的回憶場景,固然,這些回憶碎片,有時出現得莫名其妙,讓我感到好笑:怎麼失去自由後,我想念的東西竟然是這個?

和家人吃過午餐,我獨自踏上捷運,前一刻,我才終於拿定了主意,決定第一次先排個輕鬆一點的行程。我在台電大樓站下了車。

下午強烈帶著金黃的陽光中,溫州公園裡爸媽帶小孩玩耍。旁邊的 So Free 柴燒披薩,我們曾聞香而來吃過一回。那一年的生日,你設計的大地遊戲,第一個問題就讓我誤會了範圍,一路騎著腳踏車來到這裡,卻找不到下一條線索。

那些咖啡店、酒吧,延著小巷弄的兩側開張,他們的價格讓我平常從未想要走進去過,繞了個彎,眼前是大盛豬排和 Taco2Go,兩家我們在最後一年才開始造訪的店家,Taco2Go 胖胖的老闆娘坐在透明塑膠布後方,顧著沒有人的狹小店面。這時我開始感到天氣炎熱,沒有去多想什麼,下一秒鐘已鑽進了雅博客書店的大門。看著架子上高矮胖瘦的各種書籍,這才突然意識到自己有多久沒有好好看些文學作品了,當下沒特別想要讀什麼,隨手抓了一本九歌的九十六年小說選集,便很愜意地坐在靠窗的座位讀起來,陽光像是桌燈一樣照在書頁上,文字的質感,從入伍開始就從沒有感受過,那麼久違遙遠的細膩與精緻。

四點多,日已開始歪斜,動身去和你只吃過一次,但不知為什麼一進營區就不斷想起的優格冰淇淋 Yogurt Art。大概說冰涼酸甜兼具的味道,正是軍中食物向來最缺乏的組成吧。草莓、巧克力、水蜜桃、芒果,吃得好開心。

五點,來到醉月湖,路程中遇到小哆,聽他抱怨小福店家全面換新的事情。校園中人好多,是開學典禮和社團聯展吧!離我已經愈來愈遠的大學時代,讓我自覺開始和四周說說笑笑的學生們不太搭調,彷彿自己只是來台大公園散步,巧遇一場熱鬧盛會的遊客而已。醉月湖自然是去看黑天鵝、一家子紅冠水雞。昨天在 Google Maps 上稍微逛了一下你身處的 Caltech 校園,今日來台大,其實覺得相較起來,這裡其實也蠻漂亮的。

六點前後,去鹿鳴堂買了小杯咖啡廣場,然後去生態池。那時晚上在這裡和你偷閒約會,現在我坐在木板橋上,旁邊的人們一群一群攜家帶眷,吵得不可開交,小朋友餵烏龜、餵魚,興奮異常,大人們忙路奔走,深怕小孩掉到水裡。我是一個人,安靜地感受這刻的孤獨、寧靜和自由,滿足就是這種感覺,雖然心裡的那點空洞,大概只能夠讓時間慢慢填補完整了。

七點回家,結束第一次的朝思暮想之旅,已經開始期待下次可以走得更遠、看得更多。幾週內在大寢上鋪床看著天花版發呆,想著外頭的世界,而這時我實際走在那樣的道路上,印證那些浮現在我腦中的想像,光是隨心所欲地走著,這就是最幸福的事情了。



Created with Admarket's flickrSLiDR.