Saturday, October 27, 2012

離開新手村

十月一日星期一,炎熱且萬里無雲大晴天,新手村的出口在我們等級練滿後終於開啟,拖著沉重的忠誠包在虎威台聽完營長訓話後,大家乘車離開新手村,進入轉職階段。當然免不了地,出成功嶺營區之時,全車幾乎要暴動了。

快樂的車程在補眠、肚子餓、看山寨版神鬼戰士電影以及聊天之間轉眼就過,隨著車子北上,熟悉的都市風景和淡水河映入眼簾,讓人誤以為這是軍旅生活的終點而非起點。車子終駛入國防大學復興崗校區,我們都聽聞這是天堂的說法,而現在四望如公園般的場景,大樹林立、綠意盎然,尤其看到操場、籃球場,同學們手早就開始癢了。然而我們有些失望,因為路上看到先抵達復興崗的 101-1 梯政戰士同學,和在成功嶺一樣,身著土到不行的草綠運動服和短褲在操課。

我們大包小包地下了車,整隊時大家興奮說笑,突然就被我們初次見面的隊長,大吼一句「散漫!」給打回原形。兩顆泡在肩上,我們可從來沒有被這麼高階的長官給帶過!

然後大家在臉看來很嚴肅的排長的催趕下,趕進了寢室換裝,塞床墊、塞棉被套、塞枕頭套、穿皮鞋鞋帶、整理內務櫃,然後午休過完,集合時間又到了,一堆事情沒弄完的人緊張地衝出去,場面簡直混亂到極點,自然又是討罵挨。

到一間地下室的小教室填寫資料,拍學生證件照,給隊長檢查服儀,隊長和另一位泡泡長官的高標準,一絲不苟到讓大家吃不消。在人生地不熟,摸不透幹部個性的狀況下,這時大家已經笑不出來了,個個緊繃著臉。我開始想像著,這或許是個天堂,但卻是失落的天堂。

慢慢地,我才發現,真正有問題的不是環境,而是我們。我們所在的地方不是終點,而是起點。沒錯,我們經驗值歸零,重新開始。

Saturday, October 20, 2012

態度二號

「有事就做,做了就放下。慧生於覺,了了即不了。」

我媽說從某本跟佛學有關的書看來的,我不確定是否與原本的字句相同,但至少這個版本的詮釋蠻讓我心安的。

例如:有豆腐干要摺就摺吧,摺好了就別再去擔心有沒有達到內務評比標準了,新的智慧會誕生於整理內務不可避免的覺悟,而且就算是摺完的豆腐干,也一定有可以繼續再摺得更好的空間。

之前在成功嶺,已退伍輔導長桌墊下壓著那張紙條:「做就對了,錯了就改。」兩句話似乎相互呼應。政訓第三週回營的晚上,我就這麼想著。

Sunday, September 30, 2012

合格的步槍兵

鑑測是一場戲。

之前幹部們用這個威脅我們入伍生,說我們要好好努力拿好分數,說成績會跟我們下部隊,到頭來,成績跟我們的表現有多大正相關?沒有人知道。

打靶沒有報中彈發數,成績自然有向上微調的空間。學科考試幾分,考卷考完了就收走了,之後發生什麼事情,顯然完全脫離我們的掌控。而我們所知道的,是仰臥起坐簡直灌水灌到爆炸,大家在鑑測官視線沒掃過的地方,都以做一下算三下的速度在計數次數的。單兵戰鬥教練嘛,我們在這裡爬,鑑測官遠遠在那頭看,單戰場如此巨大,又能看多清楚?投擲手榴彈,遠方報告投擲距離的人正是本連班長,那麼每一報填充個兩三公尺的距離也是無可厚非。至於伏地挺身,雖然鑑測官一員一員測,沒什麼做成績的空間,卻因此可以偷天換日,將處於等待區,未測但已知難以合格的人員,換為體能良好的人員「代打」。

我們在成功嶺的最後一個週日晚上,一張成績表就擺在寢室外,大家圍成一圈圈,頓時便發現怎麼很多自認為合格的人,被打成不合格,而很多自認不合格的人,卻變為合格呢?

於是合格的人虧著不合格的人,大家笑鬧成一片,我們的新訓,終逐漸轉入一齣荒謬喜劇的怪誕結局。

Saturday, September 22, 2012

是怎麼回事

聽綠色的日子聽到在電腦桌前無法控制的哭。

我在幹嘛。




雄壯威武我在吶喊  毫無意義的123
雙腿麻木地搖擺  踩著規律的節拍
這種日子幹你老師  還有幾個夜晚
我不敢想

腳下皮鞋擦的發亮  肩上的梅花閃著光
綠色迷彩完美偽裝  改不掉心理的骯髒
是不是咬緊牙關  撐過這地方
我就能成為所謂的男子漢

我身上應該穿著什麼服裝  我腳下應該踩著什麼步伐
我如此努力的隱藏  你會更快樂嗎
每個星期四灌輸腐敗信仰  洗不去我心中的彩色幻想
如果心中有不快樂  就只能大聲唱
Dalala...

態度

「軍隊的事情不用太認真,但生活還是要認真過,因為這一年是你的生命,不是別人的。」

Saturday, September 15, 2012

情緒的週期

週日:黃昏時回到營區,心情平靜,總會試圖用平民的角度打量生活的地方,設法從憂鬱的場景中挖出一些快樂,晚上呆坐教室,會開始覺得時間緩慢,一直想著這時候家人朋友在做些什麼。睡前一定會做的事,是想著國軍倒數計時器上逐漸減少的秒數,為自己打氣。

週一:早上會有第一波的正面能量衝擊,凡事都想要高效率完成,希望這週做到讓人滿意,不會飛高高。但正面能量消耗迅速,下午後,開始感到時間比想像中過得還要緩慢很多,陷入憂鬱,出現第一波想要投飲料的衝動。晚上憂鬱達頂峰,覺得眼前的四天極度漫長,難以度過,不斷回想著剛過完的美好假期。

週二:睡醒,開始祈禱上蒼帶給我爽度足夠的一天,精神從一早就開始放空,情緒維持在中等偏低落的狀態,依舊覺得距離下次休假遙遠,但感到時間稍微加速,干擾心情的程度縮小,下午起,身體逐漸累積操課的疲累,心情再度低落,有第二波想要投飲料的衝動,且開始對幹部感到不滿和不耐。晚上,赫然發覺已經又過了一天,認為自己或許有足夠能力可以撐過此週,於是開始以星期四的莒光課作為努力的目標,情緒上也首次由負向轉為正向。

週三:睡醒,再次祈禱上蒼能帶給我爽度足夠的一日。逐漸習慣營區的生活,不再覺得自己與營區外的世界有太大的連結,並脫離認真負責,進入打混摸魚模式(最明顯症狀,莫過於早上會有不想摺好豆腐干的抗拒感),察覺很多事情可有可無,沒那麼重要,開始思考自己與某些幹部之間的關係,應該尊敬誰,應該敷衍誰,也開始為身邊能遇到一群互相 cover 的好夥伴覺得感謝。週三下午、晚上精神再次放空,但情緒能維持在中等偏好的狀態,不會有投飲料的衝動。睡前,甚至會感覺自己是身在福中不知福。

週四:第二波正面能量衝擊,以下午莒光課為目標的最後衝刺,然而這次衝刺和週一早上衝刺不同,是以得到最大利益,對幹部們假認真為目標的衝刺。下午,第一次午休起床後不需放空,莒光課悠閒度過,課後進入小低潮,但由於星期四福利往往給得多,到晚餐前後低潮即結束,開始以有趣的眼光觀察週遭大小事情。晚上,正面情緒達到高峰,覺得以這種方式度過軍旅生活,其實還不賴。

週五:一早即進入最終波正面能量衝擊,能夠精神抖擻地面對躲不掉的挑戰,然而也再一次感到時間過得極度緩慢,下午進入最後一次放空,覺得幹部們其實根本不能拿我怎樣,時間愈走愈慢:下午兩節課很難熬,但幹部們管得較鬆懈,情緒也不會被搞得太糟,一直到假期開始。歸心似箭,晚上回到家,吃過晚餐,打混打混打混再打混。

週六:早上終於進入申請學校工作模式,但工作量有限,感到無奈與巨大壓力,心情落至休假期間的低點,下午給自己出去玩的機會,心情會慢慢恢復,至晚上就變得正面一些,唯開始出現收假症候群。

週日:早上起床後進入明顯收假症候群,直到與家人一起出遊,在戶外走走後慢慢能夠放下心中不平。中午愉快地與家人吃飯,之後急急忙忙地準備歸營用品,在高鐵上睡覺,或默背單戰報告詞,寫飲水記錄卡,以防回營後突襲考試、檢查,直到抵達台中站。與同班鄰兵吃飯,互相鼓勵,打起勇氣回到營區,最後心情歸零似地,重啟下一個週期。

回歸生存本能

新訓這幾週體重掉下來了,從61變成58,但食量卻愈來愈大,動不動就感到飢餓。

休假時,覺得什麼食物都好吃。早餐可以吞下兩個麵包外加一杯米漿,中午明明已經和家人聚餐吃飽了,四五點又開始想要去翻冰箱,吃點心果腹。現在,連睡前消夜也少不了。

是心理壓力?是身體想要多點養分修復一週間造成的運動傷害?是開始增長的肌肉組織需要更多能量維持?是每日運動量的增加?我不清楚,但無論如何,生存本能正驅使我去覓食,像隻冬眠初醒的棕熊,像一頭野獸。

以前常笑我爸工作下班後,會無法克制地吃水果,吃得像台機器。現在,我想我知道那種感覺了。

食物原來真的可以成為填飽空虛心靈的慰藉主力。